VICTORIASEE

INSEL DER WITWEN

Der Victoriasee im Osten Afrikas ist der zweitgrdsste Siisswassersee
der Welt und versorgt iiber 30 Millionen Menschen an den Ufern
der Anrainerstaaten Tansania, Kenia und Uganda.

ast schiichtern wirkt Rosie Naigaga

auf dem schmutzig-weissen Sche-

mel. Auf ihren Knien wackelt eine

dunkelblaue Plastikschale voller
Reis. Geduldig sortiert sie die Kérner, ge-
beugter Riicken, starrer Blick. Nur Kér-
ner sind fiir sie {ibrig geblieben - statt
grosser Victoriabarsche wie zu den Zei-
ten, als ihr Mann noch lebte.

«Neinw, sagt sie, einen Fischer erschos-
sen habe die Armee schon linger nicht
mehr. Das passierte vor allem zu Beginn
des Fangverbots im Jahr 2017. Damals
begannen die Patrouillenboote mit den
PS-starken Heckmotoren und der gross-
en, schwarzen Aufschrift «Ambulance»
vor ihrer Insel Lolwe auf dem Victoria-
see, die Fischer zu kontrollieren. «Wie
gross sind die Netze? Wie lang die Boo-
te? Fangen sie Victoriabarsche?» Wer vor
den Kontrollen flichen wollte, lief Gefahr,
von den Kugeln der Armeegewehre er-
wischt zu werden. Oder sprang in Panik
iiber Bord und ertrank.

Wen die Armee heute mit falschen Net-
zen oder zu vielen Barschen erwischt,
sagt Naigaga, komme ins Gefingnis.
Dort drohen Schlige mit Gewehrkolben
oder Metallstangen, und die Minner
stiinden vor der Wahl, durch Bestechung
schnell wieder freizukommen oder fiir
einige Zeit zu verschwinden. Dennoch
sterben die Fischer von Lolwe weiterhin.
Lolwe galtfrither als die Insel der Fischer.
Heute ist sie die Insel der Witwen.

Arbeit fiir alle

Der Victoriasee im Osten Afrikas ist
die Lebensquelle einer gesamten Region.
Der zweitgriisste Slisswassersee der Welt,
mit einer Fliche so gross wie Bayern,
versorgt tiber 30 Millionen Menschen
an den Ufern der Anrainerstaaten Tan-
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sania, Keniaund Uganda. Der See schafft
aber auch Arbeit in den Grossstidten
Mwanza, Kisumu oder Entebbe, ver-
sorgt zahllose Dérfer und Felder an sei-
nen Ufern mit Wasser und natirlich mit
Fisch. Zumindest frither.

Uganda exportiert heute jihrlich iiber
18000 Tonnen Victoriabarsch nach Eu-
ropa. Der Verkauf seines Filets nach
Deutschland oder Spanien und seiner
Schwimmblasen nach Asienistzu einem
grossen Geschift geworden. Fischfabri-
ken, meist mit chinesischen und indi-
schen Eigentiimern, feilschen um den
Barsch. Die Bestinde des Victoria-

Jungfische und damit das Geschift
schiitzen. Frither fllten Barsch und
Tilapia die Bauche und Geldbeutel der
Anwohner. Heutekontrolliertdie Armee

barschs sind deshalb bedrohlich ge- Die Witwe Rosie Naigaga flickt auf Lolwe sogar deren Teller.
schrumpft, strenge Auflagen sollen die Fischernetze, um iiber die Runden Auch Naigaga gab der Victoriasee einst
zu kemmen. ein Leben. Aus den drei Schulriumen

hinter ihr schallen die Stimmen der Kin-
der hinaus in die Hitze, offene Holzbau-
ten, gehalten von rostigen Nigeln und
klapprigen Balken, an denen Fledermiu-
se schlafen. Naigagas jiingste Kinder ler-
nen hier, die drei anderen hat sie zu ihrer
Mutter auf das Festland geschickt, weil
es auf Lolwe keine weiterfithrenden
Schulen gibt. Alle kénnte sie auch nicht
mehrerndhren.

«Unser Leben war guts, sagt Naigaga.
«Wir hatten alles, was wir brauchten.» Sie
meint frither, vor dem Fangverbot. Als
ihr Ehemann Richard jeden Tag, ausser
sonntags, fiir einen der Grossbesitzer
von Booten auf den See fuhr, seinen fes-
ten Anteil vom Fang ausgezahlt bekam
und einige Victoriabarsche mit nach
Hause brachte. Naigaga verkaufte sie an-
schliessend und kehrte mit Tomaten, Sa-
lat oder Kleidern zuriick in ihr Dorf.
Heute ist Naigaga 34 Jahre alt, Witwe, al-
lein mit den beiden Jiingsten. Fast tiglich
hilft sie nun bei der Zubereitung des
Schulessens. Wenn sie die Kéchin unter-

Die Shadrob Junior Schoolin Gorofa -
die einzige Schule der Insel, die den
Kindern eine warme Mahlzeit hietet.

Zuhause bei Rosie Naigaga mit
ihren zwei jingsten Kindern.

stiitzt, kommt ihr der Direktor bei dem
Schulgeld entgegen. Anders kinnte sie
die umgerechnet 50 Franken jihrlich
nicht mehr bezahlen. Natiirlich kéinnte
sie zuriick auf das Festland. «Als Single
mag dich jeder. Aber mit fiinf Kindern
wird es schwer.» Der Todestag ihres
Ehemanns liegt schwer in ihrem Ge-
dichtnis, selbst die Uhrzeit weiss sie
noch. 22, April 2022, 16 Uhr. «Es war ein
Ungliick. Gottes Entscheidung», sagt
Naigaga. Das wohl gefihrlichste Gewis-
ser der Welt, gemessen an der Zahl der
Todesopfer pro Quadratkilometer, nennt
das National Lake Rescue Institute in
Uganda den Victoriasee. Besonders ge-
gen Abend, wenn die Temperaturen an
Land abkiihlen, aber das Wasser warm
bleibt, entstehen wie aus dem Nichts hef-
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Daniel Ocan im Gesundheits-
zentrum von Lelwe.
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tige Stiirme, die Boote kentern lassen.
Allein in Naigagas Dorf, so schitzt sie,
seien von den eintausend Familien die
Hilfte der Ehefrauen mittlerweile ver-
witwet. Ob in Gorofa, Kandege oder Ka-
balira - iiberall fehlen Eheminner, Viter,
Erndhrer.

Keine Zukunft

Die Insel ist erst seit gut 30 Jahren aus
ihrem Dammerschlaf erwacht. Nach-
dem Tse-Tse-Fliegen Anfang des 19.
Jahrhunderts mit der Schlafkrankheit
fast alle Bewohner von Lolwe ausgerot-
tethatten, waren es vor allem ruandische
Fliichtlinge, die Mitte der 1990er-Jahre
aufder kleinen Insel sicheren Schutz fan-
den. Die Bevélkerung stieg wieder an,
man baute Hiitten aus Lehm oder Holz.
Heute gibt es einen Fihranleger, drei
Pensionen und das kleine Gesund-
heitszentrum von Daniel Ocan. Seit
zehn Jahren arbeitet Ocan auf der Insel,
mittlerweile als offizieller Inselarzt, und
stellt die medizinische Grundversor-
gung von Lolwe sicher. Die Bewohner
kommen zu ihm, die Schwangeren, die
Kranken und die Leichen 16800 Bewoh-
ner, 750 Kinder unter fiinf Jahren, 3400
Frauen im gebdrfihigen Alter, HIV-Rate
knapp fiinf Prozent, so sein Kommentar
zur Demographie der Insel. «Das sozia-
le Gefiige bricht immer mehr zusam-
men», sagt er. Armut, Gewalt, auch

In der Shadrob Junior School in
Gorofa versammeln sich die Witwen
und lassen sich registrieren.

Der getrocknete Silver Fish
wird fiir wenig Geld sickeweise
an einen Grosshindler verkauft.

AIDS und Teenager-Schwangerschaften
nehmen wieder zu. Ocan weiss von im-
mer mehr Minnern, die als Fischer auf
Lolwe ihre Familien nicht mehr ernih-
ren kénnen, und auch von Suiziden, weil
sie die Raten der Geldverleiher nicht
stemmen kénnen. Ehefrauen suchen al-
lein auf anderen Inseln ihr Gliick, Kin-
der, gerade einmal zwdlf, 13 Jahre alt,
kénnen wegen Geldmangel nicht mehr
zur Schule gehen. «Die Téchter fangen
an, in den Bars zu arbeiten — erstam Tre-
sen, spiter meist in der Prostitutions,
sagt er. Fast niemand habe hier richtig
schwimmen gelernt. In den Uferbd-
schungen lauern Krokodile und Nilpfer-
de, Schwimmwesten kann sich hier nie-
mand leisten. Wer bei Wellengang in den
See falle, sei meist verloren. Ocan erin-
nert sich noch genau, als die Zahl der er-
trunkenen Fischer auf Lolwe anstieg:
2017,

Drei Monate Frist, sagt Ocan. Dannsei
das Fischen im Victoriasee praktisch
verboten gewesen, dberwacht von
Spezialeinheiten der Armee. «Auf ande-
ren Inseln um Lolwe gibt es fruchtbare

Béden, Obst und Gemiise. Auf Lolwe
kaum. Zusteinig, zu sandig - bei weitem
nicht ausreichend Grund, damit genug
Bewohner vom Anbau und Verkauf le-
ben kénnen. Lolwes Acker ist der Seen,
sagt Ocan.

Doch das Fangverbot war notwendig
fiir die Fische. Die Bestinde von Tilapia,
Sardinen und Barsch waren Anfang 2017
am Ende. Der zweitgrésste Slisswasser-
see der Welt war praktisch leergefischt.
Die britischen Kolonialherren hatten
den Nilbarsch in den 1960er-Jahren im
See ausgesetzt, gerade einmal 35 waren
es. Ohne natiirliche Feinde vermehrte
sich der Fisch nahezu ungebremst. Viele
andere einheimische Fischarten starben
aus, und das ékologische Gleichgewicht
des Sees geriet ins Wanken. Eine Ge-
schichte, die der Dokumentarfilm «Dar-
wins Alptraum» weltweit bekannt mach-
te.

Bedrohter Victoriaharsch

Barsche so gross wie Delfine landeten
in den Netzen, der Fisch war Massen-
ware und Essen fiir die Armen. Bis die
Européer den Barsch wieder fiir sich ent-
deckten. Das brachte Fischern und Fa-
briken am Victoriasee gutes Geld. Es
galt: Volle Kraft voraus. Die engmaschi-
gen Netze holten immer mehr Barsche
aus dem Wasser, meist bevor diese lai-
chen konnten. Und der Victoriabarsch
drohte auszusterben. Ein wirtschaftli-
ches Desaster fiir die ganze Region droh-
te. Rund um den See schlossen die
Hilfte der 36 Fischfabriken ihre Tore,
tausende Arbeiter wurden entlassen. Die
Regierungen der Anrainerstaaten such-
ten nach Lésungen. Und Uganda fand
2017 seine.

Nachdem Vorschriften fiir Mindest-
fanggréissen vor allem an Korruption
und Geldgier gescheitert waren, ent-
schied die Regierung sich fiir drastische
Gesetze, Vorschriften und vor allem
strenge Kontrollen durch die Armee.
Was fiir Generationen von Fischern frei
und offen gewesen war, bekam plotzlich
Grenzen und Strafen. Bootsgréssen und
Netzmaschen wurden vorgeschrieben,
Steuermarken und Nummernschilder
waren Pflicht, Quittungen fiir das Fang-
gerdt mussten vorgezeigt werden, dazu
Fanglizenzen. Um die Vorschriften zu
erfiillen, brauchte es vor allem Geld. Wer
Gliick hatte, konnte wie Naigagas Ehe-

lllegal gefangen und auf
der Insel sehr begehrt:
Victoriabarsche.

mannbei Bootseignern anheuern. Doch
die meisten Fischer von Lolwe sind auf
sich gestellt. Sie fahren auf eigene Rech-
nung hinaus, weit auf den See in ihren
kleinen Booten. Illegal.

Fiir Naigaga sind nur noch die Netze
der Fischer interessant, die sie flickt. Ei-
nen Victoriabarsch kann sie sich nicht
mehr leisten, obwohl die Tiere vor ihrer
Haustiir leben. Maisbrot muss reichen.
Naigaga hofft, dass ihre Kinder Maurer
oder Mechaniker werden - wenn sie
iiberhaupt auf der Insel bleiben, Haupt-
sache keine Fischer. Der Victoriasee ist
fiir Naigaga vor allem eins: ein Grab, ®
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