Insel der Witwen

Einst waren die Barsche im Victoriasee im Osten Afrikas
Versorgungs- und Einkommensquelle Tausender Menschen.
Als die Fische vom Aussterben bedroht waren, erlief die
Regierung strenge Gesetze. Viele Familien stlrzten ins Elend.

ast schiichtern wirkt Rosie Nai-

gaga auf dem schmurzig-weiffen

Schemel. Auf ihren Knien wa-
ckelt eine dunkelblaue Plastikschale vol-
ler Reis. Geduldig sortiert sie die Kérner,
gebeugter Riicken, starrer Blick, Nur
Korner sind fiir sie tibriggeblieben — state
grofier Victoriabarsche wie zu den Zei-
ten, als ihr Mann noch lebte.

»Nein®, sagt sic, einen Fischer er-
schossen habe die Armee schon linger
nicht mehr. Das passierte vor allem zu
Beginn des Fangverbots im Jahr 2017
Damals begannen die Patrouillenboote
mit den PS-starken Heckmotoren und
der grofien, schwarzen Aufschrift ,Am-
bulance” vor ihrer Insel Lolwe auf dem
Victoriasee, dic Fischer zu kentrollieren.
MWie grof sind die Netze? Wie lang die
Boote? Fangen sic Victoriabarsche?™ Wer
vor den Kontrollen flichen wollte, lief
Gefahr, von den Kugeln der Armeege-
wehre erwischt zu werden. Oder sprang
in Panik iiber Bord und ertrank.

Wen die Armee heute mic falschen
Netzen oder zu viclen Barschen er-
wischt, sagt MNaigaga, der komme ins
Gefingnis. Daort
drohen Schlige mit

MENSCHEN | LEBEN @

geschrumpfi, strenge Auflagen sollen
dic Jungfische und damirc das Geschift
schiitzen. Frither fiillten Barsch und Ti-
lapia die Biuche und Geldbeutel der An-
“'l,li"(.'r. HI.‘I][I: k"n'rn”il:r[ (Ii(.' .ATIY'IEL‘
auf Lolwe sogar deren Teller.
Auch Naigaga gab der Vi
einst ¢in Leben. Aus den drei Schulriu-
men hinter ihr schallen die Stimmen
der Kinder hinaus in dic Hitze, offenc
Holzbauten, gehalten von rostigen Ni-
geln und klapprigen Balken, an denen
Fledermiuse schlafen. Naigagas jiingste
Kinder lernen hier, dic drei anderen hat
sie zu ihrer Mutter auf das Festland ge-
schicke, weil es auf Lolwe keine weiter-
fithrenden Schulen gibe. Alle kinnte sie
auch nicht mehr ernithren,
Jnser Leben war gut”, sagt Naig
B hatten alles, was wir brauchren.” Sie
meint frither, vor dem Fangverbor. Als
ihr Ehemann Richard jeden Tag, aufier
SOnNLags, fiir einen der Groflbesitzer von
Booten auf den See fuhr, seinen festen
Anteil vom Fang ausgezahlt bekam und
cinige Victoriabarsche mit nach Hause
brachre. Naigaga verkaufte sie anschlie-
flend  und  kehree
mit Tomaten, Salat

toriasee

Gewcehrkolben oder ,;Mit fiinf Kindern oder Kleidern zu-
Merallstangen, und wird es schwer* riick in ihr Dorf.

die Minner stiin-
den vor der Wahl,
durch Bestechung schnell wieder frei-
zukommen oder fiir einige Zeit zu ver-
schwinden. Dennoch sterben die Fischer
von Lolwe weiterhin. Lolwe galt frither
als die Insel der Fis
Insel der Wiewen.
Der Victoriasee im Osten Afrikas ist
die Lebensquelle einer gesamren Region.
Der zweitgrifte Siiflwassersee der Welt,
mit einer Fliche so grof} wie Bayern, ver-
sorgt iiber 30 Millionen Menschen an
den Ufern der Anrainerstaaten T
‘hafft aber

wer. Heute ist sie die

Kenia und Uganda, Der See
auch Arbeit in den Grofistidten Mwan-
za, Kisumu oder Entebbe, versorgt zahl-
lose Dérfer und Felder an scinen Ufern
mit Wasser und natiirlich mit Fisch. Zu-
mindest tat er das frither,

Uganda  exportiert  heute jihrlich
iber 18.000 Tonnen Victoriabarsch
nach Europa. Der Verkauf seines Filets
nach Deutschland oder Spanien und
seiner Schwimmblasen nach Asien ist
zu einem groflen Geschift geworden.
Fischfabriken, meist mir chinesischen
und indischen Eigentiimern, feilschen
um den Barsch. Die Bestinde des Vic-
toriabarschs sind deshalb  bedrohlich

Heute ist Naigaga

34 Jahre alt, Wit
we, allein mit den beiden Jangsten. Fast
tiglich hilft sie nun bei der Zubereitung
des Schulessens. Wenn sie die Kéchin
unterstiitzt, komme ihr der Direkeor bei
dem Schulgeld entgegen. Anders kinn-
te sie die umgerechner 54 Euro jihrlich
nicht mehr bezahlen. Natiirlich kéinnte
sie zuriick auf das Festland. ,Als Single
mag dich jeder, Aber mit fiinf Kindern
wird es schwer.” Der Todestag ihres Ehe-
manns liege schwer in ihrem Gedichinis,
selbst die Uhrzeit weifd sie noch. 22. Ap-
ril 2022, 16 Uhr, ,Es war ein Ungliick.
Gottes  Entscheidung”, sagr Naigaga.
Das wohl gefihelichste Gewisser der
Welt, gemessen an der Zahl der Todesop-
fer pro Quadratkilometer, nennt das Ma-
tional Lake Rescue Institute in Uganda
den Victoriasee. Besonders gegen Abend,
wenn dic Temperaturen an Land abkiih-
len, aber das Wasser warm bleibt, ent-
stchen wic aus dem Niches heftige Stiir-
me, die Boote kentern lassen. Allein in
Naigagas Dorf, so schitzt si ien von
den eintausend Familien die Hilfte der
Ehefrauen mittlerweile verwitwet. Ob in
Gorofa, K'.II'IL{C'L((.‘ oder Kabalira — iiberall
fehlen Ehemiinner, Viiter, Ernihrer.
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Die Insel ist erst seit gut 30 Jahren
aus ihrem Dimmerschlaf erwache.
MNachdem  Tse-Tse-Fliegen  Anfang
des 19. Jahrhunderts mic der Schlaf-
kru”khlﬁi' [‘I'lf 3]]1: Bl.'\"('ll[‘l‘.‘r von 1.(}'-
we ausgerottet hacten, waren es vor al-
lem ruandische Fliichelinge, die Mitte
der 1990er-Jahre auf der kleinen Insel
Schutz fanden. Die Bevillkerung stieg
wicder an, man baute Hiitten aus Lehm
oder Holz. Heute gibt es einen Fihr-
anleger, drei Pensionen und das klei-
ne Gesundheitszentrum  von  Daniel
Ocan. Scit zchn Jahren arbeiter Ocan
aul der Insel, mirtlerweile als offizieller
Inselarze, und seellt die medizinische
Grundversorgung  von  Lolwe  sicher,
Dic Bewohner kommen zu ihm, die
Schwangeren, die Kranken — und die
Leichen. 16.800 Bewohner, 750 Kin-
der unter fiinf Jahren, 3.400 Frauen im
gebirfihigen Alter, HIV-Rate knapp
fiinf Prozent, so sein Kommentar zur
Demographic der Insel. ,Das soziale
Gefiige bricht immer mehr zusammen”,
sagt er. Armut, Gewalt, auch Aids und
haften nehmen
wieder zu. Ocan weifs von immer mehr
Miinnern, die als Fischer auf Lolwe ihre
Familien nicht mehr erniihren kénnen,
und auch von Suiziden, weil sie die Ra-
ten der Geldverleiher nicht stemmen
konnen. Ehefrauen suchen allein auf
anderen Inseln ihr Gliick, Kinder, ge-
rade einmal zwdlf, 13 Jahre alt, kiinnen
aus l:t,‘!(]m;lngc' |'|i('.||' m(']'ll' ur S[:hlll(‘
gehen. Die Ticheer fangen an, in den
Bars zu arbeiten — erst am Tresen, spiter
meist in der Prostitution”, sagr er. Fast

Teenager-Schwanger
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ihrem Zuhau
mit ihren Kindern

-

niecmand habe hicr richtig schwimmen
gelernt. In den Uferbischungen lauern
Krokodile und Nilpferde, Schwimm-
westen kann sich hier niemand leisten.
Wer bei Wellengang in den See falle, sci

Zahl ertrunkener
Fischer stieg an

meist verloren. Ocan erinnert sich noch
genau, wann die Zahl der ertrunkenen
Fischer auf Lolwe anstieg: 2017, Drei
Maonate Frist, sagt Ocan. Dann sei das
Fischen im Victoriasee praktisch verbo-

ten gewesen, iiberwacht von Spezialein-
heiten der Armee. ,Auf anderen Inseln
um Lolwe gibt es fruchtbare Béden,
Obst und Gemiise. Auf Lolwe kaum.
Zu steinig, zu sandig — bei Weitem
nicht ausreichend Grund und Boden,
damit genug Bewohner vom Anbau und
Verkauf leben kénnen. Lolwes Acker ist
der See”, sagt Ocan,

Dach das Fangverbor war norwendig
fiir die Fische. Die Bestinde von Tilapia,
Sardinen und Barsch waren Anfang 2017
am Ende, Der See war prakrisch leerge-
fische, Die britischen Kolonialherren
hatten den Nilbarsch in den 1960er-Jah-
ren im See ausgeserzt, gerade einmal 35
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Exemplare waren cs. Ohne natiirliche
Feinde vermehrie sich der Fisch nahezu
ungebremst, Viele andere cinheimische
Fischarten starben aus, und das oko-
logische Gleichgewicht des Sees gerier
ins Wanken. Eine Geschichte, die der
Dokumentarfilm ,Darwins  Alperaum™
weltweir bekannt machre.

Barsche so grofd wie Delfine landeren
in den Nerzen, der Fisch war Massen-
ware und Essen fir die Armen. Bis die
Europier den Barsch wieder fiir sich ent-
deckeen. Das brachte Fischern und Fab-
riken am Victoriasee gutes Geld. Es gale:
Volle Kraft voraus. Die engmaschigen
Nerze holten immer mehr Barsche aus

Der Fie wird
von den Frauen =2
zum Trocknen
gebracht und
B fiir wenig Geld
| verkauft

Die Shadrob Junior
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hool in Gorofa, die

einzige Schule der Ins

el

warme Mahlzeit biatet

dem Wasser, meist bevor diese laichen
konnten. Und der Victoriabarsch droh-
te auszusterben. Ein  wirtschaftliches
Desaster fiir die ganze Region drohre.
Rund um den See schlossen die Hilfre

Strenge Kontrollen
durch die Armee

der 36 Fischfabriken ihre Tore, Tau-
sende Arbeiter wurden entlassen. Die
Regicrungen der Anrainerstaaten such-
ten nach Lisungen. Und Uganda fand
2017 seine. Nachdem Vorschriften Fir

Mindestfanggrofien vor allem an Kor-
ruption und Geldgier gescheitert waren,
entschied die Regierung sich fiir drasti-
sche Gesetze, Vorschriften und vor allem
strenge Kontrollen durch dic Armee,
Was fiir Generationen von Fischern frei
und offen gev war, bekam plitelich
Grenzen und n. Bootsgrofien und
Netzmaschen wurden  vorgeschricben,
Steuermarken und Nummernschilder
waren PHiche, Quittungen fiir das Fang-
geriit mussten vorgezeigt werden, dazu
Fanglizenzen. Um die Vorschriften zu
erfiillen, brauchte es vor allem Geld. Wer
Gliick hatte, konnte wie Naigagas Ehe-
mann bei Bootseignern anheuern. Doch
die meisten Fischer von Lolwe sind auf
sich gestelle. Sie fahren auf cigene Rech-
nung hinaus, weit auf den See in ihren
kleinen Booten. [llegal.

Fiir Naigaga sind nur noch die Net-
ze der Fischer interessant, die sic flickt.
Einen Victoriabarsch kann sie sich niche
mehr leisten, obwohl die Tiere vor ihrer
Haustiir leben, Maisbrot muss reichen.
MNaigaga hofft, dass ihre Kinder Mau-
rer oder Mechaniker werden — wenn sie
iiberhaupt auf der Insel bleiben, Haupe-
sache keine Fischer. Der Victoriasee ist
fiir Naigaga vor allem eins: ein Grab. Es
gibt Hoffnung zumindest fiir die Kinder
der Insel: Die deutschen NGO, People
United for Care, PUC-Africa e. V. un-
terstiitzt die Shadrob Junior School auf
Lolwe Island seit 2023. Derzeit baur sie
Klassenriiume fiir dic Jiingsten, die Nur-
sery Section [\\'\\'\V.[!L]E-Lirlic.'l.dt'J

Patrick Witte
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